Во все трудные времена в обществе привычно вспоминают о твёрдой руке, с помощью которой страна устоит перед невзгодами.
«Когда на нас свалилась свобода, народ решил: можно переходить улицу на красный свет, - сказал однажды Юрий Темирканов в интервью «АиФ» и прибавил: - В эпоху диктаторов дирижёры становятся такими же - единовластными и непререкаемыми».
Боятся - значит, уважают?
«AиФ»: - Как вы думаете, Юрий Хатуевич, диктатор может быть интеллигентом?
Юрий Темирканов: - Навряд ли. Интеллигент диктатором - да. Хотя истинная интеллигентность - не ставить себя над другими, кем бы ты ни был. Человек должен помнить, что на кладбище его понесут так же, как и любого бездомного…
«AиФ»: - А как же тщеславие?
Ю. Т.: - Тщеславие - хорошее качество. Зря в русском языке это слово носит пренебрежительный оттенок. Тщеславие двигает идеями, хотя и имеет мало отношения к уму… В молодости я очень хотел получить звания и ордена. Это были правила игры, предложенные мне обществом. И я по ним жил. Тщеславие моё удовлетворялось. Сейчас у меня целая коллекция самых высоких наград и той эпохи, и этой… Меня спрашивают: «А дорожите вы какими?» Я дорожу тем, что это меня не испортило, во всяком случае, мне так кажется...
«AиФ»: - Вы первый и единственный дирижёр, которого избрали тайным голосованием музыканты оркестра. Нужна ли нам такая демократия?
Ю. Т.: - Это идеальный вариант, но, к сожалению, нежизнеспособный. Меня выбрали только потому, что власти не очень хотели назначать Темирканова в филармонию. Собственно, поэтому предложили оркестру выборы, надеясь, что меня прокатят. А потом они могли бы сказать: «Да мы-то хотели, но коллектив не за вас!» И я не смог бы возразить.
«AиФ»: - Сейчас вы можете позволить себе быть демократом?
Ю. Т.: - Отчасти. Вообще я считаю, что управлять коллективом можно только в том случае, если хотя бы две трети его на твоей стороне. Человек, который нравится всем, вызывает у меня подозрение… Если ты хочешь, чтобы дело было делом, то вынужден иногда обижать людей, как бы это ни было неприятно.
«AиФ»: - Вы как-то говорили: «Человек часто не понимает хорошего отношения. Мы любим и уважаем только тех, кого побаиваемся…» Вы руководите оркестром с помощью страха?
Ю. Т.: - Меня музыканты не так уж боятся. Это даже не страх, а, так сказать, почтение к моему статусу. Всё-таки я в какой-то степени могу распорядиться их судьбой. Хочется прежде всего поступать справедливо, хотя то, что ты считаешь справедливым для общего дела, часто не совпадает с мнением отдельных людей... Это требует от меня огромной осторожности, которую часто принимают за нерешительность.
Гимны рабов
«AиФ»: - Говоря о российском народе, вы однажды сказали, что чувство неполноценности в нас укрепили коммунисты. Как же так? Казалось бы, в те годы людям, наоборот, внушали гордость за страну и вождей.
Ю. Т.: - Да и я сам с удовольствием вспоминаю эти патриотические песни. Разве они не будили гордость? Конечно будили. Но это была лживая гордость. Мы были обманутыми детьми. Коммунисты не придумали ничего нового, а просто вернули рабство. Но рабство в худшем варианте. В том же Риме рабам хоть изредка давали свободу, они становились вольноотпущенными и хозяевами своей судьбы… Да, мы гордились своей страной. Это естественный порыв - любить свой народ и землю, где ты родился. Это нормально и заложено в генах. Но власть всегда эксплуатировала любовь к Родине, и не только в России.
Народ был убеждён, что в России-матушке всё самое лучшее. Мы остались патриотами, но в то же время изгоями у себя дома. Вспомните, как нас гнали от порога отелей, в которых жили иностранцы, как запрещали с ними общаться и слушать «вражьи голоса». Нас превратили в людей второго сорта в собственной стране. Потому-то на Западе на россиян и смотрят сверху вниз. Наших за границей всегда можно было отличить за версту не только по одежде, а ещё и по пуганым глазам.
«AиФ»: - Сейчас глаза людей изменились?
Ю. Т.: - Да. У многих они стали просто наглые. Особенно у молодых с деньгами. Наглость сменила испуг. Хотя это в какой-то степени и самозащита.
«AиФ»: - А вот учёные замечают, что население России со временем становится ниже ростом - из-за тяжёлой жизни…
Ю. Т.: - Ничего страшного. Наполеон, Цезарь, Пушкин тоже были невысокими. Но, как говорит французская пословица, «самые дорогие духи - в маленьких флаконах». Важнее другой факт: средняя продолжительность жизни мужчин в России 59 лет, женщин - 73 года. А в Японии: мужчин - 79 лет, а женщин - 86! Это важнее, чем рост.
«AиФ»: - Внутренняя культура увеличивает продолжительность жизни?
Ю. Т.: - Она увеличивает продолжительность прожитого - по содержанию. То есть человек испытывает гораздо больше за тот же отрезок времени. Он больше впитывает в себя мира, чем тот, который только ест, пьёт, спит и ходит в туалет…
Духовность по приказу
«AиФ»: - Ваша фраза: «Классическая музыка по определению не может и не должна быть массовой. Масса в принципе не знает хорошей культуры. Настоящее искусство призвано заинтересовать лучшую часть общества…» Значит, вы за элитарность?
Ю. Т.: - Искусство во все времена принадлежало элите. Однако её, эту элиту, определяют не деньги, а духовность. Помните лозунг «Искусство принадлежит народу»? Но - какому народу? Если всем и каждому, то это - прекрасная мечта человечества. Преградой к ней служит масскультура, часто близкая к подворотне.
«AиФ»: - А как же блатной шансон? Разве это не народные песни?
Ю. Т.: - Да, он существует. Но есть и лучшие примеры массовой культуры - произведения Соловьёва-Седого, великого Гершвина и Дунаевского… Сегодня по телевизору объявляют: «Это культура!», а передают то, что будит в человеке его скрытые, низменные инстинкты. Но народ смотрит и платит деньги. А почему? Это «заслуга» власти. В Средние века даже захудалые феодалы понимали, кто такие Рафаэль и Веласкес. Они сманивали гениев, предлагая им лучшие условия. Каждый император строил театр, желательно лучше, чем у соседа, имел своего любимого придворного поэта, художника, композитора, поддерживал их, старался удержать. Сегодня же большинство руководителей государств страшно далеки от забот культуры. Они стесняются признаться, что она им не слишком-то и нужна, и не задумываются над тем, что без культуры и промышленность в стране будет отсталой. Через это не перепрыгнуть, демократия у вас или нет.
Разве наши люди глупее? Да, русский человек подчас ленив, безалаберен, пьёт. Но главное - у нас не хватает духовной мощи, которую мы сами почти совсем убили. Ещё сто лет назад русский писатель и философ Дмитрий Мережковский предсказывал: придёт хам. И вот хам пришёл. И первое, что он разрушил, - нашу духовность, способность жить и трудиться по совести. Да, пожгли иконы, поубивали людей. Но самое страшное - убили человека в человеке. Его совесть. А её приказом не реанимируешь.
«AиФ»: - Но при Сталине по приказу всё-таки подняли страну…
Ю. Т.: - Так о достижениях коммунизма говорит Зюганов: построили то, построили это. И кажется, что всё это происходило только в России. Но ведь весь мир тоже строил - без убийств и ГУЛАГов - те же электростанции, города, научные центры, никто не стоял на месте. Причём их открытия в области генетики и кибернетики опередили нас на поколение.
«AиФ»: - А если народ сам не хочет просвещаться? Может, оставить людей в покое, пусть себе живут как хотят? Не навязывать им классическое искусство?
Ю. Т.: - Никто никого тут не неволит. Но нести искусство в массы, как бы это банально ни звучало, - наша работа. В том числе и в массы властей предержащих.
«AиФ»: - Внутренняя культура чиновника - это разве не утопия? Скорее можно поверить в непьющий и просвещённый народ…
Ю. Т.: - Не знаю насчёт сегодняшнего чиновника, но в будущем из просвещённого народа как раз и могут выйти те, кто способен и достоин руководить нами.
Досье
Юрий Темирканов родился в 1938 г. в Нальчике. Народный артист СССР, лауреат премии Президента РФ. Более 20 лет руководит Академическим симфоническим оркестром Санкт-Петербургской филармонии.