На древней карте города археологи насчитали 40 плавильных ям для их производства. И это тем более удивительно, потому что в окрестностях города нет залежей медных колчеданов, других полезных ископаемых, как, допустим, на Урале. Тем не менее именно у нас, на Северо-Западе, в средние века производилось колоколов больше, чем по всей стране. Скульптор Сергей Биджамов убеждён: всё дело в чисто псковском профиле колокола.
Псковская «корона»
- Настоящий колокол - это не ведро из бронзы. Тут кроме особой технологии есть немало других секретов, которые в комплексе влияют на качество звучания. Главный из них - псковский профиль. Благодаря ему наш колокол «держал» звук не 26 секунд, как обычно, а 43. Почти в два раза больше! Мало кто верит, но нам удалось добиться такого же результата, - рассказывает Сергей.
- Как начиналось ваше увлечение этим ремеслом?
- Тут спасибо нужно сказать директору завода Точного литья Иосифу Бочковскому, и было это в начале 90-х. Сами помните, как тогда жили: ни денег, ни заказов.
А Иосиф был уникальным человеком, который сумел заглянуть в будущее. Он и предложил мне попробовать себя в литейном деле. Для того чтобы вникнуть в суть, мы специально отправились в Печоры. Для начала хотели сделать обмеры всех колоколов обители, но открытия начались сразу. Оказалось, что здесь находятся 4 комплекта колоколов, отлитых в разные годы разными мастерами. При этом в так называемый «комплект» входили трельцы - три колокола по 8,5, 14,5 и 16,5 килограммов; подзвоны - они и весом тяжелее, и звук, соответственно, издают более низкий.
Последние три - просто гиганты. Их вес начинается от 1,5 тонн и выше. Обратили мы тогда внимание на профиль изделия, выделив при этом два самых характерных: «псковский» и «русский». Отличались они, как уже было сказано, долготой звучания. Любопытной оказалась и «корона» - верхушка колокола, благодаря которой изделие крепилось на колокольне. Оказывается, у каждого мастера была своя манера. Это был такой опознавательный знак, по которому узнавали «фирму». По-особому, в частности, была выполнена «корона» у знаменитого псковского мастера Семёна Логинова - некоторые его изделия до сих пор хранятся в здешнем музее-заповеднике. Их-то мы и взяли за эталон.
- Но само литьё - тоже процесс непростой…
- Поэтому мы решили начать с самого малого - трельца, что, как потом выяснилось, является самой трудной и кропотливой работой. С древних времён технология художественного литья не изменилась. Все, как и сто, тысячу лет назад: форма, глина и расплавленный металл. И всё-таки на первых порах у нас ничего не получалось. В конце концов удалось отлить первый комплект, который мы передали в дар возрождавшейся тогда церкви Ильи Пророка, что на Запсковье. Потом последовали и другие заказы, но один до сих пор не могу вспомнить без улыбки. И связан он со строительством храма на городском кладбище. По проекту для колоколов там было отведено два гнезда, и, когда ещё шло строительство, к нам подъехали так называемые братки, которые попросили скульптора отлить колокол в память об одном местном авторитете. Не без колебаний, но согласились. Правда, попросили их помочь с материалами. Для отливки была нужна фосфористая медь - раскислитель, который добавляется в форму перед самой заливкой. Этот ингредиент нейтрализует кислород, и тогда качество звучания колокола значительно улучшается. Каково было наше удивление, когда вместо 300 грамм - столько нужно по технологии - они привезли откуда-то из Новгородской области целый мешок. Тогда же они согласились на наше предложение и раскошелились на второй колокол. Буквально на следующий день к нам приехали крепкие ребята и передали увесистую пачку денег. Есть в этой истории и ещё один занимательный момент. Согласно канону изукрас колокола - его пускают по окружности - должен включать имена всех, кто так или иначе принимал участие в его изготовлении. Так, рядом с прежним губернатором, мэром, появились имена тех, кто выступил заказчиками изделия: Сергей, Иван, Пётр… Короче, всё понятно.
Прощай, Псков, прости…
- И всё-таки сегодня, Сергей, вы по большей части житель Санкт-Петербурга. Как это случилось?
- Увы, но так удачно начавшееся дело нам пришлось свернуть. «Помогло» тут и, как ни странно, празднование 1100-летия Пскова. К юбилею мы разработали сразу несколько архитектурных проектов, но власти города отдали предпочтение столичным мастерам. А мы чуть не вылетели в трубу: всё же делалось в надежде, что наши предложения окажутся востребованными.
Не получилось и сотрудничества с приходами. Несмотря на благословение Владыки, мы так и не получили ни одного заказа, а постоянно дарить свои изделия - тоже не могли. Если бы я был один - но нас работала целая команда, поэтому, оказавшись невостребованным в Пскове, я решил попытать счастья в Санкт-Петербурге - городе, где когда-то учился.
- Недаром говорят, что Питер всегда псковскими мастеровыми славился.
- Да, уже там мы организовали питерский филиал нашего псковского товарищества, и неожиданно дело пошло. Одной из наших первых работ стало участие в реставрационных работах по спасению одной из архитектурных жемчужин Северной Пальмиры - Спасо-Преображенского Собора, построенного в честь победы русского оружия в Русско-турецкой войне.
Для него мы выполнили декоративную ограду, где в качестве столбов были пушки, захваченные у противника, а венчала каждую из них скульптура двуглавого орла (сами отливали), в лапах которого зажата петарда - ею поджигали фитиль пушки, что символизировало окончание войны. Сейчас вместе с коллегами работаем сразу на нескольких объектах: на строительстве православного храма, что на Рыбацком проспекте, в Купчино. Также принимаем участие в восстановлении Строгановского Дворца, получили приглашение включиться в реставрацию главного православного собора в Кронштадте. Сами видите, псковские мастера востребованы и сейчас.
(Единственное, правда, о чём до сих пор жалеет Сергей, что о колоколах пришлось забыть. Но, может быть, когда-нибудь придёт его время? И время наших колоколов.)
Лжепророки нашего отечества: Как нормальные люди становятся их адептами? 
Досконально об иконе. Как псковский характер проявляется в древней живописи