Оказывается, у псковского города-побратима появилась новая традиция: каждые четыре года Санта-Клаус прибывает к нашим эстонским соседям не на запряжённых оленями санях, а на старинном парусном судне, какие бороздили когда-то воды Чудского озера.
Называется эта ладья Jõmmu - «Йымму», что в переводе с эстонского означает, если я правильно поняла, задиру, бузотёра – то есть, кого-то такого, кому лучше не перечить, даже если у него и не слишком внушительные габариты.
Ладья эта самая что ни на есть настоящая и выглядит подобающе своему наименованию. В тёплое время года туристы и местные любители занимательного времяпрепровождения катаются на ней по реке Эмайыги. А поскольку речка в Тарту неширокая и неглубокая, «Йымму» поднимает в ней такую волну, что остальным судёнышкам остаётся только прижиматься к берегу, а рыбакам при его приближении – поскорее сворачивать свои снасти, чтоб ненароком не смыло.
Построили этот кораблик в 2006 году – когда все уже основательно подзабыли, как это делается. Картинки и даже фотографии старинных парусных судов в архивах, конечно, сохранились, а вот разжиться чертежами энтузиастам тартуского ладьестроения так и не удалось. Пришлось тамошним корабелам изобретать свою ладью заново – как если б лет через сто космонавты захотели снова придумать велосипед. Так что само строительство растянулось на полтора года. Разумеется, авторы проекта много с кем консультировались и даже ездили за опытом к специалистам на псковскую лодочную верфь.
В результате ладья у эстонцев удалась на славу. В 2009 году она участвовала в параде исторических кораблей, который новгородцы провели у себя на Международные Ганзейские дни. А в 2010-м – добралась до Стокгольма.
Правда сначала «Йымму» отправилась туда на трейлере, а уж потом вплавь. Ведь из Тарту невозможно выйти в море по рекам. Пришлось бы переплывать Нарову, а эта река известна своими порогами (narvaine в переводе с вепского означает «порог»).
Так что даже такому бутузу, как «Йымму», которого строили для неглубокого Чудского озера, где много отмелей, и который может идти по воде всего в метр толщиной, а весной даже выходит в специальные экологические рейсы по заливным лугам, через неё не перебраться. Поэтому, отправляясь в 2010-м году на Международные Ганзейские дни в Пярну, тартуские речные моряки ушли в плавание на целый месяц – чтоб заодно устроить сюрприз шведской принцессе, которая тогда как раз выходила замуж.
В такие долгие поездки корабельщики обычно берут с собой музыкантов. В тот раз с ними в Стокгольм на всех парусах путешествовали этнорокеры из совместной эстонско-украинской группы. По дороге они все вместе изобрели «викингское кино», когда по вечерам под музыку разыгрывали за льняным парусом импровизированные спектакли театра теней.
Понятно, что ладья «Йымму» снабжена не только аутентичным льняным парусом, но и современным бесшумным мотором, а также всем необходимым навигационным оборудованием, чтоб без проблем преодолевать большие расстояния. А ещё говорят, что на этой ладье очень хорошо скользить по водной глади тёмной августовской ночью и, лёжа на козлиной шкуре, всматриваться в звёздное небо, ощущая себя песчинкой мирозданья.
…До Ратушной площади Тарту «Йымму» «доплыл» уже в третий раз. Тартусцы утверждают, что есть только один город во всём мире, в центре которого под Новый год вместе с ёлкой взмывает корабельная мачта.
В эти дни все желающие могут подняться на борт знаменитой тартуской ладьи и спуститься в её трюм, где показывают фильмы, поят травяным чаем, а также учат плести канаты из колючего пальмового волокна.
В трюме имеется печка. Пока дети и взрослые смотрят кино, хозяева могут и супчику наварить. А потом выставляют кастрюлю наружу и предлагают прохожим бесплатно подкрепиться. Сами же ладейщики предпочитают брать в дорогу домашние пирожки, которые им уже восемь лет подряд печёт одна знакомая бабушка, заготавливая аутентичный провиант и на команду, и на пассажиров.
На борту «Йымму» могут одновременно разместиться 36 человек. Но если с ночёвкой (на подвесных койках) – то не больше двадцати. На самом деле в старину по Чудскому озеру в основном ходили ладьи по крайней мере втрое больше «Йымму». Так что теперь тартусцы строят кое-что повнушительней. Но при этом продолжают баловать своего ладейного первенца третьего тысячелетия, который пользуется всеобщей любовью и даже в холодное время года не простаивает на верфи.
С самого начала и по сию пору спонсором «Йымму» является тартуское управление лесами. Он же построен из местной корабельной сосны.
Поэтому вокруг ладьи на Ратушной площади накануне Рождества заодно «вырос» «лес» из деревьев разных пород, под которыми прячутся типичные для нашей лесополосы дикие звери. Там и сям разведены костры, вокруг которых собираются дети, чтоб пожарить насаженный на палочку ломтик хлеба и послушать лесные истории.
В этом «лесу» перебывали уже почти все тартуские детсадовцы и школьники. Им показывают, например, как выглядит и какого на самом деле размера лось, а также объясняют, почему надо обязательно на него охотиться, чтоб контролировать численность этих животных в природе.
Оказывается, лоси только и делают, что поедают молодые побеги: «Если они чересчур расплодятся – лесов вокруг Тарту не будет».
Детей и взрослых, кроме того, обучают такому полезному в лесу навыку как определение высоты деревьев на глазок. Тренажёром для этого упражнения служит главная тартуская ёлка.
Сначала надо встать спиной как можно ближе к её стволу, а потом двигаться прочь, желательно, метровыми шагами. Время от времени следует наклоняться вперёд и заглядывать себе промеж ног: как только там покажется верхушка ели, – стоп!
Это означает, что вы удалились от дерева ровно на такое же расстояние, какое составляет его высота в пересчёте на ваши шаги.
Главная тартуская ёлка оказалась не такой уж высокой, как это может привидеться нетренированному глазу: всего 17 метров. Зато она настоящая и очень пушистая.
Её украшают все кому не лень – в основном проникновенными письмами Санта-Клаусу или Деду Морозу, а также бумажными корабликами, которые вдохновлённые ладейными чудесами маленькие тартусцы мастерят тут же.
После 30 декабря главной тартуской ёлке станет на Ратушной площади одиноко: в этот день ладью из центра города всё-таки увезут обратно в мастерскую, чтобы в Новый год её нечаянно не сожгли петардой или ещё как-нибудь не повредили толпы гуляк.
И это правильно, потому что «Йымму» нам ещё понадобится целым и невредимым в 2019 году, когда Международные Ганзейские дни будут проходить в Пскове.
…Может, к тому времени псковичи и сами смастерят себе какую ни то ладью. Конечно, если позаимствуют у соседей немного их фирменного эстонского темперамента. А то пока Ратушная площадь в Тарту на всех парусах несётся в Новый год, на Октябрьской площади в Пскове всё никак не могут доустановить и зажечь многоразовую типовую ёлку, которая всем надоела ещё год назад.
На этот раз её как-то уж совсем не спеша устанавливают. По моим подсчётом, уже битую неделю. Сколько промеж ног ни заглядывай, ни ёлочка в центре Пскова не горит, ни мачточка.
Страшная правда про Дагестан, где много-много псковских кунаков 
Деликатная тема: где, простите, туалет? 
АиФ поздравляет читателей с Новым годом 
Скальпели в чужом глазу